"Vem cá..."

Entrei no quarto e fechei a porta à chave com duas voltas. E tranquei a porta da varanda que era comum com o quarto dele. Não queria voltar a sair do quarto. Não queria deixá-lo entrar, mas mais do que isso, não queria deixar-me sair. Sentei-me na cama e senti que o sono tinha fugido.
Não tinha dormido nada na noite anterior, na viagem para sul. Passara toda a noite a trocar mensagens com ele. Ele, que eu já não via há uns cinco anos. Ele, que sempre fora um dos meus colegas de faculdade favoritos. Ele, com quem quase nunca precisei de falar nesses quatro anos de faculdade. Ele, que agora me convidara para passar um fim de semana no Sul, numa casa junto ao sol.
"Vem...". Vou.
E agora estou sentada em cima da cama. Sem sono.
E ele está no quarto ao lado.
Passámos o dia na praia, e depois na esplanada, e depois de um lado para o outro sem destino, eu bêbeda de sono, ele bebêdo de contentamento por me ter ali, com ele. Passámos o dia a dizer brilhantes disparates e a rir muito. Jogava-se o Mundial, e o Brasil ganhou o jogo e os passarinhos vieram comer à minha mão. Já não me lembro de que mais fizémos, onde jantámos, se jantámos. Sei que adormeci no sofá, e quando acordei, ele estava sentado no chão, só a olhar para mim, com uma doçura imensa.
Levantei-me e subi as escadas. Ele seguiu-me, apagando as luzes atrás dele. No cimo das escadas, voltei-me e agradeci-lhe o olhar doce com um beijo. Depois entrei no meu quarto, e tranquei todas as portas.
Sentei-me na cama e não consegui dormir.
Foi então que me apercebi de que tinha deixado o telemóvel na sala. Tentei convencer-me de que não precisaria do telefone, que não ligaria a ninguém, que até fazia mal tê-lo comigo... Mas não resisti. Ao menos a isso não iria resistir. Abri os ferrolhos e corri até à sala para o buscar. Depois corri, escadas a cima, de volta para o quarto e tranquei-me de novo. Quando me sentei na cama, abracei os joelhos e fiquei muito quieta.
Então ele enviou uma mensagem: "Vem cá...".